Un ragazzo di dieci anni è orfano nell'America appena elevante dei mille novecentoventi ed è posto sotto il potere di una donna eccentrica, ossessionato dall'essere sulla pagina, vitale, capriccioso, seducente e adorabile. Accanto a lei, passerà i seguenti trenta anni in una spirale incessante di partiti, amori, avventure e vari colpi di fortuna.