Sofia wird im Herbst 1939 geboren, wächst im Nachkriegsland Galicien, in einer Umgebung sorgfältig bewachter Stillen und Geheimnisse. Ihre väterlichen Großeltern erweckten sie unter strenger, fast erstickender Überwachung, während ihr Vater - ein librärer Verurteilter, der in der Penumbra leben soll - zu ihrer intimen Zuflucht wird: Er ist derjenige, der durch fantastische Berichte in Sofia eine Phantasie erweckt, die ihr erlaubt, der Wirklichkeit zu entkommen, die sie umgibt.